Il était tisseur de silence.
Il tenait serré entre ses doigts la trahison marécageuse des plaintes. Envahissantes. En fourbes couperets inavoués sur les rires bouclés. Des plaintes sournoises, tueuses de pureté. Elles avaient fauché les petits d'homme avant les douze coups de minuit. Elles avaient amputé tant d'îvresses. Depuis leurs yeux étonnés, on déchiffrait maintenant l'amertume de l'enfant-mort.
Il tenait serrés entre ses doigts les glissements furtifs des pas qui s'éloignent sur un fil voleur de baisers, de ces pas d'abandon aux fracas de cauchemars. Les désertions trompe-promesses, rampe-poussière, mange-gouffre, enlace-vertige du désamour.
Il tenait serré entre ses doigts le galop sauvage des bruits du monde. Torpilles, poteaux d'exécution, feu ! affaissements, lueurs blafardes, cuisses violées, mots décapités. Le grincement des barbelés, des guerres propres, de la conjugaison du refus à tous les temps du jour et de la nuit.
Il tenait serré entre ses doigts jusqu'aux échos, jusqu'aux murmures, jusqu'aux frémissements, entre ses doigts convulsés à étouffer sans état d'âme le moindre signe rebelle.
C'est ainsi que le monde est devenu sourd.
Inutiles, les mots.
Romane - 20 Avril 2005